Hun fant ham etter regnet – liten, våt, pelsen hans klistret sammen, øynene hans fulle av forvirring.
Noe beveget seg og knirket under en gammel søppelcontainer nær garasjene, og Lucy krøp sammen.
Kattungen skalv, og hun kjente det løpe gjennom håndflatene rett til hjertet.
«Hysj, hysj,» hvisket hun. «Alt er bra. Jeg skal ikke fortelle det til noen.»
Huset var varmt og tørt. Men det var nettopp det som skremte henne – moren hennes tålte ikke dyr i leiligheten.
«La ham bo ute, det er der han hører hjemme,» sa hun.
Så Lucy kom opp med en plan: kattungen skulle bo på balkongen. Hun skulle ta med seg en eske, et gammelt teppe og en skål. Bare til han ble stor.
De første nettene var de vanskeligste.
Kattungen ropte, hylte og krevde varme. Lucy ville snike ham en skål med melk, skjære ham et stykke pølse, sette seg ved siden av ham og klappe ham til hun ble sliten.
Når vinden suste gjennom vinduene, dekket hun esken med et gammelt skjerf og hvisket mykt: «Vær tålmodig, jeg er med deg.»
Hun gikk ut på balkongen hver kveld, som om hun var på en date.
Mamma trodde det var lekser. Pappa trodde det var telefonen. Ingen gjettet at bak glasset hadde jenta en ny verden, der alt var enkelt: det ene varmet det andre.
Med tiden ble kattungen mer årvåken.
Han gjemte seg ikke lenger, mjauet høyere, klorte på esken. Og så begynte den verste delen – støyen.
En natt våknet Lucy til lyden av fottrinn. Det var et lys i gangen, og kjøkkendøren åpnet seg stille.
Hun frøs til. Hvis mamma fant det ut, ville det være det, slutten.
Men ingenting skjedde. Om morgenen var skålen ren.
Neste dag – igjen. Hun trodde kattungen rett og slett spiste mer, så hun begynte å helle dobbelt så mye.
Men nå forsvant melken selv de nettene hun var inne.
Så Lucy bestemte seg for å vente.
Den kvelden, da alle sov, gjemte hun seg bak gardinen.
Minuttene slepte seg av gårde, timene raslet.
Og plutselig – et mykt lys fra kjøkkenet, raslingen av tøfler på gulvet.
Balkongdøren knirket lavt.
Mamma.
I en morgenkåpe, med et krus i hånden. Et uttrykk av tretthet og noe ømt i ansiktet.
Hun satte skålen ned, bøyde seg ned og ropte:
«Kom igjen, vennen min. Du er sikkert sulten.»
Kattungen krøp ut, gned seg mot fanget hennes, og mamma smilte.
«Ikke vær redd. Jeg vet at du er her av en grunn.»
Lucy holdt pusten og kjente hjertet slå høyere enn vinden utenfor. Mamma løftet hodet som om hun hadde hørt det, men sa ingenting. Hun bare klappet kattungen, reiste seg så og gikk, og lukket døren bak seg.
Om morgenen klarte ikke Lucy å holde ut.
Hun plukket opp kattungen og gikk inn på kjøkkenet, der mamma allerede kokte havregrøt.
«Mamma …»
«Ja, kjære?»
«Jeg mente …» Hun nølte og så på den fluffy skapningen i armene sine.
«Det er ikke nødvendig,» sa mamma stille. «Jeg har visst alt dette lenge.»
Og hun smilte det smilet som inneholdt mer kjærlighet enn noe nyttårsforsett.
Fra da av bodde kattungen i huset. Ikke på balkongen, ikke i hemmelighet – på alvor. Mamma kalte ham vår lille; pappa klaget for syns skyld, men ga ham et stykke pølse hver kveld.
Og Lucy våknet fortsatt noen ganger om natten for å sjekke om han frøs. Og hver gang jeg så på den sovende kattungen, tenkte jeg: noen hemmeligheter fødes av frykt, men ender i kjærlighet.

