Da søsteren hennes døde, visste Elizabeth at alt ville forandre seg. Huset i utkanten av byen, som ble etterlatt til hennes åtte år gamle niese Claire, virket for stort og for verdifullt til å «gå til spille».
«Et barn trenger ikke et hus», sa hun til mannen sin. «Vi skal ta vare på henne. Og når hun blir voksen, skal vi forklare alt.»
Men hun kom aldri så langt at hun «forklarte». De tok opp et boliglån, sendte Claire på kostskole og solgte huset. Jenta gråt ikke. Hun spurte bare:
«Visste mamma at dere skulle gjøre dette?»
Elizabeth svarte ikke.
Årene gikk. Hun fikk en sønn, Michael. Hun oppdro ham i varme, forsørget ham og var stolt over at hun hadde «oppnådd det livet hun hadde drømt om». Hun tenkte sjelden på Claire, og når hun gjorde det, var det med irritasjon og sa: «Det er hennes egen feil at hun ikke holdt seg i nærheten.»
Men skjebnen liker å gå i sirkel.
Da Michael ble voksen, ble han avhengig av pengespill, mistet jobben, gjelden vokste, og vennene vendte ham ryggen. En natt befant han seg hjemløs, blakk og uten telefon. Gjennomvåt av regn satte han seg på en benk i en gammel park. Plutselig la noen en hånd på skulderen hans.
«Går det bra med deg?» Kvinnens stemme var myk, men bestemt.
Han så opp. Foran ham sto en kvinne i frakk, med et varmt blikk og en rolig selvtillit. Hun tilbød ham varm te og et sted å overnatte.
Michael ville takke nei, men han hadde ikke krefter til det. Hun tok ham med til leiligheten sin – liten, ren og med duft av nybakt brød. Hun ga ham tørre klær og et håndkle og sa:
«Legg deg ned. Vi bestemmer hva vi skal gjøre i morgen.»
Han sovnet øyeblikkelig. Om morgenen, i kjøkkenet, så han et fotografi – en liten jente med musefletter, ved siden av en kvinne med et ansikt han hadde sett før.
«Hvem er dette?» spurte han.
Kvinnen satte koppen på bordet og svarte rolig:
«Det er meg. Og ved siden av meg er din mor.»
Han stivnet.
«Vent… du er… den…»
Hun nikket, uten å la ham fullføre.
«Jeg bærer ikke nag, Michael. Vi er alle bare ansvarlige for våre egne handlinger.»
Han ville si noe, men klarte ikke. Tårene velte frem i øynene hans.
Den dagen forsto han for første gang hva tilgivelse var. Og hun skjenket bare te og så på snøen som falt utenfor – like stille som hennes godhet.
