Da Richard Hale, en 42 år gammel småbedriftseier fra Birmingham, giftet seg med Emily, sverget han å være sammen med henne «i sykdom og helse». De bodde sammen i nesten 15 år, oppdro en datter, bygde et hus og så ut til å ha vært gjennom alt. Men da Emily ble syk, satte livet disse ordene på prøve.
Diagnosen var forferdelig: kreft. Emily forble modig, klaget ikke, smilte til datteren sin og fortsatte til og med å lage middag mens hun fortsatt hadde krefter til det. Men Richard begynte å bli lenger på jobben oftere og oftere, ble irritabel og unngikk samtaler. Han fortalte vennene sine at han «ikke kunne leve i en atmosfære av sykdom lenger».
Noen måneder senere pakket han Emilys ting i en koffert og sa stille:
«Jeg er ikke klar for dette. Jeg er lei for det.»
Hun gråt ikke. Hun svarte bare stille:
«Jeg forventet ikke at du skulle være klar.»
Han forlot henne for en ung kollega, Laura, en munter og bekymringsløs jente som han følte seg «levende» sammen med. Emily ble alene, og slet med sykdom og ensomhet. Datteren hennes flyttet inn hos slektninger, og Richard fant seg raskt til rette i et nytt liv: restauranter, reiser, bilder på sosiale medier.
Et år gikk. En vinternatt var Richard utsatt for en ulykke. Bilen hans skled på den våte veien, og han våknet opp på sykehuset. Skarp smerte, brukne ribbein, uklart lys – og ansiktet til sykepleieren som lente seg over ham.
Først forsto han ikke hvem det var. Først senere, da hun snakket, gikk det kaldt gjennom ham:
«God morgen, Mr. Hale. Hvordan føler du deg?»
Det var Emily.
Blek, tynn, men i live. Hun bebreidet ham ikke. Hun bare tok seg rolig av ham, skiftet bandasjer, ga ham vann, skrev noe i journalen hans.
Richard prøvde å snakke, å be om unnskyldning, men hver gang satte ordene seg fast i halsen. Han innså at den personen han en gang hadde sviktet, nå reddet livet hans.
Noen dager senere ba han henne om tilgivelse. Emily smilte – mykt, trøtt:
«Jeg tilga deg for lenge siden. Det er bare det at du nå endelig forstår hva ‘i sykdom og i helse’ betyr.»
Hun forlot rommet, og han så henne gå, og for første gang følte han ikke smerten i kroppen, men smerten i samvittigheten.
