Da Emma fortalte mannen sin at hun var gravid, omfavnet han henne og lovet at dette ville bli starten på et nytt, lykkelig liv. De valgte navn, malte rommet og lagde planer. Alt var rolig og bra – helt til legen sa:
«Gratulerer, dere skal ha en jente.»
Michael ble stille. Smilet forsvant, blikket ble sløvt.
«En jente?» spurte han, som om han hadde hørt noe han ikke hadde forventet.
Etter det ble det kaldt i huset. Han ble irritabel, gikk stadig oftere ut og unngikk å se på konas runde mage. Emma prøvde å snakke med ham og overbevise ham om at barnets kjønn ikke var viktig. Men han bare vinket henne bort.
Da datteren deres ble født, kom han ikke til sykehuset. Telefonen var stille, og på den tredje dagen lå det en kort lapp på kjøkkenbordet:
«Jeg ville ha en sønn.»

Emma ble alene med en nyfødt baby og boliglån. Hun kalte jenta Mia, «min egen», fordi det hørtes enkelt og riktig ut. Hun jobbet om natten, sov ikke om dagen, men hver morgen smilte hun til barnet sitt og gjentok:
«Du er ikke en feil. Du er et mirakel.»
Et år gikk. En dag fant hun en konvolutt uten avsenderadresse i postkassen. Inni lå det et fotografi av en mann på et sykehusrom. Michael. Under bildet sto det:
«Kan jeg få se Mia bare én gang?»
Først ville Emma kaste brevet. Men da hun så på datteren sin som sov, tenkte hun: «Hun må få vite sannheten, uansett hva den måtte være.»
Da han dukket opp i døren, kjente Emma ham knapt igjen: han var mager, gråhåret og hadde røde øyne av gråt. Mia, som ikke forsto noe, løp bort til ham og ga ham en teddybjørn. Michael knelte ned og brøt ut i gråt.
«Hun… hun ligner på deg», var alt han klarte å si.
Emma sto stille. Og i det øyeblikket innså hun at livet noen ganger setter alt på plass.
Og han innså at det største tapet i livet hans var at han en gang ikke hadde vært i stand til å elske.
